馬哈向前走>>>尋找一棵樹

上星期某天晨跑經過西螺堤防，發現去年秋天種植水稻的這片高灘地，現在改種了西瓜。小時候我家阿公和爸媽也在濁水溪沙洲種西瓜，不過是屬於現今溪州大橋那一帶，俗稱大茄苳。經過幾十年，大茄苳那頭已全無西瓜的蹤影，高灘地上只見水稻和各種葉菜。

今天上午八點多在堤岸路上遠拍這片廣闊的西瓜園，當時還是陰沈微冷的天氣，大約二十分鐘後，我走下堤岸近拍，這時陽光灑遍大地，青翠而健壯的瓜葉都嘩啦嘩啦地閃爍起來，當我更接近瓜園一點，突然眼眶發熱，心裡一股感動湧上來。這是童年以後，第一次這麼靠近西瓜園。

十歲以前，我曾跟著家人徒步涉水過溪、坐牛車過溪、搭乘竹筏過溪，去到我們位於蒼茫沙地上的西瓜園。「過溪」指的是通過沙洲之間的水道，現今的濁水溪已乾枯殆盡，從前深入灘地的水道也消失了。而我在瓜園裡只是亂玩，拿小玉西瓜，砸小玉西瓜。記憶深刻的是坐在簡陋工寮裡躲太陽，遠遠看見媽媽荷著扁擔，從大水坑裡挑水上來給瓜藤灌溉的樣子；瓜園裡圓滾滾胖嘟嘟的大西瓜和小玉西瓜的樣子；瓜園角落裡蘆筍棵綠茸茸的樣子；有天我騎單車摔進濁水溪，被阿嬤打罵個半死的樣子。

但我卻不記得看過西瓜花。

我不記得西瓜花的樣子。

今天我在茂盛的藤與葉裡看見明豔的黃色西瓜花。原來大西瓜的花朵那麼嬌小，像迷你版的絲瓜花，不過看起來小而堅毅。

然後繼續在瓜園邊上站著、彎著或蹲著拍照，太陽越來越烈，逆光時，眼睛幾乎睜不開。四野安靜，拍照時，耳畔能清晰的聽見風聲，呼呼......呼呼......

這是距離西螺老街最近的一片西瓜園，面向西螺大橋左轉上堤防，步行約一百公尺便可望見堤防底下一片廣袤整齊的青翠。

每一道寬平的土壟，都鋪設了防水的塑膠布，和隔熱的稻草，做為西瓜溫床。

西瓜藤從土壟兩側的植株基點，強健地往土壟中心攀爬延伸，整齊地將整塊溫床鋪上綠毯，茁壯的西瓜，便像個方頭胖耳的大嬰兒，穩穩當當地酣睡在綠毯中。

在大地上崢嶸前進的瓜藤。

陽光曬得瓜葉閃閃發光。曠野上毫無遮蔽物，晴天朗朗，瓜農很辛苦，瓜兒卻很開心。整片瓜園，成熟的大瓜不多，不知是否已經過採收？

圓滾滾的大西瓜躺在柔軟的稻床上，在碧綠的瓜葉間，這畫面讓人感到幸福。烈日曝曬著它，野風吹拂著它，濁水溪的溪水正在它滾圓的瓜肚裡，咕嘟咕嘟釀成又紅又甜的瓤汁。

現在的濁水溪高灘地看起來富饒，也鄰近街區，在我的小時候，在我遠去的夢中，西瓜園是遠在荒涼的沙洲上，幾乎像一塊隨時會隨水漂走的幻影。但也是一塊神奇的夢土，養育了我所有的鄉愁與幻想。

奇怪的是小時候對西瓜花完全沒有印象，今天乍見它的嬌小，真有點兒驚訝。

西瓜葉的深裂缺刻也是很美的，就像一張張精心裁剪的圖形，層層疊疊鋪展在稻草床上。

一個細瘦的身影，低著頭慢慢從瓜園的一側逡巡過來，手上一根細長竹竿，邊走邊在瓜藤瓜葉裡撓動翻檢的樣子。等走近了，原來竹竿尾部接了一把鐮刀，用來剔除那些畸形瘦弱的小瓜，以保留養分給端正壯碩的大瓜。被淘汰的劣果，先是用鐮刀斷藤，接著以鐮刀尖兒一啄，挑起來扔到瓜床與瓜床間的渠道裡。

那人一如農夫天賦的木訥和善，看我背著大相機，笑著說，這麼熱還來拍照？我告訴他小時候在大茄苳那頭種西瓜的事，以及前幾天跑步經過，發現了他的西瓜園。 他說西螺這一帶種西瓜的少了，楊賢（隔壁二崙鄉楊賢村）比較多。我問他園裡的西瓜自產自銷嗎？或者有人來批發？批發的人還一樣在西瓜肚子上蓋章嗎？以前我爸爸到人家瓜園裡批發西瓜，都這樣蓋章，一個紅圈圈，中間一個「廖」字。他說不一定得蓋章，有的現場買了就走了；但他種的西瓜大都自己販賣，他車到大菜市（西螺果菜市場），「大菜市的生意很好做。」他說。

我好奇瓜藤間有時出現「衛生紙團」，乍看以為垃圾，又似乎別有作用。瓜農大哥說西瓜花是單性花，必須人工輔助授粉，紙套底下的，就是準備授粉的花苞。我倒是第一次知道西瓜雌雄異花。授粉，剔除劣果，這些事務每天都必須進行，偌大西瓜園裡，一株可乘涼的野樹都沒有，僅一座小工寮遠遠地佇在園子另一頭；瓜農就和他種植養育的西瓜一樣，天天曝曬在烈日下。

此外，西瓜也有蟲害問題。我看園子周圍插著許多竹竿，上頭頂個倒置的空保特瓶，瓶身似乎塗了什麼黏液，上面沾滿了小蟲子，原來這是藉由塗液的香氣來吸引那些愛叮西瓜的小蜂，否則小蜂叮了西瓜，西瓜必爛無疑。對於十歲就搬家離開農村的我來說，小時候在稻田和瓜園裡的「瞎幫忙」都只是好玩的遊戲，那些正經的農務常識，我可從來沒懂過。

原來這位瓜農大哥也曾離開西螺，在台中縣豐原市居住多年，做鞋子。聽說我在畫畫，他笑說：「我也會製圖，做鞋子常常要畫鞋子構造圖。」不過現在鞋子生意不好做了，只好回來種西瓜。

幸好你回來種西瓜，我一直在尋找一片西瓜園呢！我心裡想著。

去年12月，同一片土地，有截然不同的場景。

濁水溪畔的土地因應季節而有了不同的運用，我發現稻田並不經年是稻田，有時轉作葉菜，葉菜種類又順應時節輪番上場，因此菜園景色也不時變換著。唯一希罕的是西瓜。西螺種植西瓜的農人少了，賣西瓜的攤販也少了。以往西瓜盛產時，橋頭大同路上（台一線）夾道的西瓜攤販，並沿線零星散佈到西螺農工一帶。爸爸未帶著我們離鄉去台中前，西瓜攤是擺設在西螺大橋附近，到了我大學時期，爸爸又舉家搬回西螺，西瓜攤子便就近設在農工對面。後來溪州大橋完工，南北車輛主要從溪州大橋進出，爸爸又將西瓜攤移到溪州大橋橋頭。

家住台中的的十四年，街坊鄰居和顧客喊我爸爸「西瓜」，而我們這群小孩，就是「西瓜子」。因此見到烈日野風下的西瓜園，就好像看見自己的人生田園。

苦楝花的季節剛過，楝樹青青，風吹過枝梢，還看見一些淺紫的小花在綠裡拂動。苦楝樹，西瓜園，這是我最愛的家鄉風景。

我知道在絕大多數的人們眼中，這卻是一塊最索然無味的土地。

遒勁的西瓜藤在旱地荒野上悄悄前進，微小的西瓜花對著烈日默默微笑。當人們滿懷抱著一顆大西瓜，露出滿足的笑容，卻不知道，這是一種來自絕對的曠野，由龐大孤寂所餵養而成的瓜果。

乾燥而寂寞的沙地，黑濁而寂寞的溪水，以及在大地上顯得微小而寂寞的瓜農；然而西瓜那麼肥胖，甚至有點兒詼諧了；西瓜汁那麼鮮紅甜美。這片土地是神話的領土，真實與虛幻在西瓜肚子裡交換。

昨日與今日，在西瓜園裡重逢。