馬哈向前走>>>尋找一棵樹

稻子熟了，夏天的長風在後壁田搖出金色波浪，三合院盪著盪著，像座海中之島。在鄰居的六嬸婆家後院，緊依著刺竹叢旁邊，有個竹編的小柵，它是朝向後壁田的小小港口，有時我會站在這裡，等待著一點朦朧的消息，看遠遠海上是否升起一片歸帆，闊別的旅人是否正在歸來。

爸媽總是從後壁田回家。在金色的後壁田間有一條細細彎彎、隱隱約約的土埂路，神秘地連結著濁水溪堤岸下的公路與我家三合院，每當稻穗變成金黃，漫天飛著一種搔癢人的芒屑，在遠方工作的爸媽便會準時回家幫忙收割。他們會在街上下車，徒步走到後壁田盡頭的公路，然後小心地跳下田裡，摸索著這條羊腸小路回到三合院。

其實它根本稱不上路，稻秧新插，田土還潮濕的時候，它泥濘又滑腳；等稻子結穗，田土也旱實了，它又崎嶇堅硬，且一路夾纏著倒伏的稻棵，更是絆手絆腿，有時一跤跌到田裡去又壓倒了更多稻穗。所以爺爺不准我們小孩子胡鬧下田。稻田在收刈以前，是座神秘無邊的叢林之海，在那深處有蛙有蛇有蜥蜴橫行，白天窸窸窣窣，夜裡更是沙沙作響。

然而，隱藏在那之間的田埂路，是一條甜蜜蜜的返鄉路，我看見爸媽的身影孜孜矻矻地由遠而近，當他們終於抵達後院的小柵門，從田埂一躍上岸時，臉上的笑靨總是特別羞澀，特別燦爛。