馬哈向前走>>>尋找一棵樹

01   原稿

彰化縣二水國中，一個倚靠在山腳下的小學校。

去年暑假來過一次，今天是第二次來，教不一樣的東西。

寫作教學現場>>> 信任與存在的演練      圖文／馬哈

本文刊登於2012年7月聯合報系好讀週報 [寫作力] 單元，

在「走唱」過的131138149（終於算對了@@）所學校當中，台南安平區的下鯤身、雲林麥寮以及台中龍井，是真正留給我「鄉下」印象的地方，由於是雙腳親自走過那些荒闊僻靜且彷彿沒有邊境的鄉間，因此感受特別深刻。但7月14日（週六）上午九點多在藍天烈日下徒步半個小時尋找埔鹽國中校園，路上經過偌大的空寂曠野時，我心中「真是個鄉下地方啊！」的感觸，又較之前述三個鄉鎮更為強烈。

樂野部落的竹林掩蔽中，有一條淙淙小溪，是當地鄒族的戲水天堂。根據Poly老師「聽來」的傳說是～以前這處溪谷種滿了海洋般廣闊的稻米，每當黃昏日落時，稻穗便像海浪般起伏。因此這條小溪叫做米洋溪。一個充滿美麗意象的名字。但我上山多次，從沒去過=.=

這天從塔塔加下來，我們決定去米洋溪泡腳。阿里山公路的修復工程從未間斷，工人們實在是辛苦了！這是一座名叫「瑪叔如淦」的明隧道。

這次上塔塔加最大收穫是拍攝到十餘種高海拔野花，諸如玉山小米草、玉山金絲桃、台灣草莓、高山白珠樹、風輪菜等等，都是從前拍攝植物的經驗中沒有的。

原訂計畫是走塔塔加到玉山登山口的一段路，那是5/23阿里山國中小學教師到鹿林天文台參觀時Poly老師走過的路，我們說好她要帶「很會走的我」再來走一遍。但是今天天氣不穩定，時時飄霧，不知何時會下雨，因此我們考慮取消計畫。總之先在塔塔加遊客中心吃泡麵配醬瓜，填飽肚子後，因學期末忙壞掉而整天打呵欠的Poly老師跑回車上睡覺，我便趁著這段時間拍攝植物。

在18號公路（阿里山公路）102K，逼近路旁有一棵幾乎伸手可及的巨大紅檜，高43公尺，幹圍20公尺，樹齡約2700年。是目前所知僅次於大雪山神木的台灣第二號神木。指標不顯著，被發現的故事也很奇特。造訪它的遊客寥寥。這是一棵偉大而低調的巨樹～鹿林神木。

前陣子因為Poly老師學校教師研習造訪過鹿林神木，今天我們從塔塔加下來時，她說要帶我去看看。但是前次她來已是晚上，嚮導帶著他們一群人摸黑，所以她並不確定地點。加上鹿林神木知名度似乎不高，地標也不顯著，我們果然找不到確切位置，在一處遍地法國菊、看似管理中心的路彎上看電子地圖未果，改打電話問學校老師才確定是102K，石山。鹿林神木又稱石山神木！

七月一日上午和Poly開車前往塔塔加，在 18號公路104K的邊坡遇見一群台灣獼猴。看起來是三個家庭，有青年猴、少年猴，和幼幼猴，由三位哺乳中的猴媽媽帶領。

牠們從右側邊坡下來，橫越公路到對面的混凝土護欄上聚集。

舞龍舞獅穿過原野，穿過冰冷的鄉村。每一座三合院都像紅花一樣盛開了。

回家的遊子是蜂，院子裡的小孩是蝴蝶，我們在暖洋洋甜蜜蜜的花心裡鑽。

直到有一天，爸爸的檳榔機不再運作了，房間裡少了舅舅的身影，家裡的一切、氛圍都不對了，我知道是時候了，我們要和這間相處快十年的老屋分離。我在衣櫥下面的縫隙塞了兩枚特別的二十元硬幣，看了在牆壁上我那些不經意的塗鴉被新的漆給蓋過，留下濃濃的味道，心中感到十分不捨，留下衣櫥、冰箱、電視，便告別了這地方。

對我來說，這棟公寓的意義，其實就是我的回憶。在牆上的塗鴉、爸爸的檳榔機、不見的舅舅的身影，當他們運作時、存在時，跟我生活在一起的種種回憶，令我無法忘懷。（節錄自四維高中某學生作文）